মন্দাদিনের আঁকিবুকি

১
--
আমার একটা লালমাটির রাস্তা আছে ৷ স্বপ্নে৷ সেই রাস্তাটা সামনে বেশ সোজা৷ যত দূরে যেতে থাকে, ততই অ্যাঁকাব্যাঁকা হয়ে ঝাপসা হয়ে যায়৷ অনেক দূরে , যেখানে আকাশ নীলচে লাল আর মাটিটা সবজে লাল, সেখানে গিয়ে এই রাস্তাটা এঁকেবেঁকে হঠাত্ আকাশে উঠে যায়৷ ঘুম না এলে চোখ বুঁজে এই রাস্তাটাকে আমি দেখি ৷ দেখতে দেখতে ঘুমিয়ে পড়ি৷ ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে দেখি, কিম্বা দেখি না, ঠিক মনে থাকে না৷


আমার স্বপ্নে আগে অনেক পুকুরও ছিল৷ ছোটবেলায় একসময় আমি শহর থেকে মফস্বলের আত্মীয়বাড়ীতে গিয়ে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে পুকুর দেখে বেড়াতাম৷ টলটলে পুকুর, পানা পুকুর, সাঁতার কাটার , চান করার, কাপড় কাচার পুকুর কিম্বা গম্ভীরমত দেখতে, খাবার জলের পুকুর৷ সেগুলো আজকাল আর নেই৷ আমি যখন বেশ বড় হয়ে চাকরী শুরু করি, তখন চারদিকে হঠাত্ "সমৃদ্ধি'র পালে হাওয়া লাগে৷ চারিদিকে সবকিছু ফুলেফেঁপে উঠতে থাকে৷ ছোট বাড়ীগুলো বড় হয়ে যায়, বড়গুলো ভেঙেচুরে 'হাউসিং কমপ্লেক্'স হয়ে যায়৷ রাস্তাগুলো চওড়া হয়৷ আর এরা সবাই মিলে পুকুরগুলো চুষে খেয়ে ফেলে৷ আমার স্বপ্ন থেকে তাই পুকুরগুলো উবে গেছে৷ তার বদলে আমি আজকাল মাঝেমাঝে খালিবাড়ীর স্বপ্ন দেখি৷ অর্ধেক তৈরী হওয়া কংক্রীটের খাঁচার স্বপ্ন৷


আমাদের এই শহরটাতেও একসময় অনেক বাড়ী তৈরী হতে শুরু করেছিল৷ তারপর তারা সবাই আর ঠিকঠাক তৈরী হয়ে উঠতে পারল না৷ কারণ হিসাবে শোনা গেল, পৃথিবীজোড়া নাকি সাংঘাতিক মন্দা এসেছে৷ তাই লোকে আর বাড়ী কিনছে না৷ শুধু কিনছে না তাই নয়, লোকে নাকি বাড়ীর জন্য নেওয়া ধার শোধও করতে পারছে না৷ দেউলিয়া হয়ে যাচ্ছে৷


অথচ এই একবছর আগেও এসব কিচ্ছু ছিল না৷ চারিদিকে বেশ উথলে পড়া ভাব ছিল৷


২
--
গতবছর দোলের সময় হঠাত্ শোনা গেল শহরের একটা বড় কোম্পানি তাদের চেন্নাই শাখা থেকে ২৫০ জনকে ছাঁটাই করেছে৷ খবরের কাগজের সাংবাদিক যখন কোম্পানির প্রতিনিধিকে কারণ জিআসা করলেন, তিনি জানালেন এটি গুজব এবং গুজবের হ্যাঁ-না সম্পর্কে মন্তব্য করতে তিনি অপারগ৷ ফলে গুজব আরও ছড়াতে লাগল হু হু করে৷ জানা গেল আমেরিকায় জেনারেল মোটরসের অবস্থা খুব খারাপ হওয়ায় এদিকে কাজ খুব কমে গেছে, তাই ছাঁটাই৷ এদিকে সেই কোম্পানির কর্মীদের কাছে গুজবে কান বা চোখ না দেবার আবেদন জানিয়ে মেল এলো৷ কর্মীদের দক্ষতা সম্পর্কে নানাবিধ বাণীও ছিল তাতে৷


সেই কর্মীদের তারপর কি হল, তা প্রায় কেউই জানে না দেখা গেল৷ একমাসের মধ্যে সবাই ভুলেও গেল ঘটনাটা৷


শুধু মেলবক্সে চাকরীর খবর আসা কমে যেতে লাগল৷
শুধু কাগজে খবর আসতে লাগল বাড়ীর দাম কমেছে৷
শুধু কাগজে আরও বেশী বেশী করে বিভিন্ন ব্যাঙ্কের নামে ণগ্রহীতাদের বাড়ীতে গুণ্ডা পাঠানোর অভিযোগ আসতে লাগল৷


৩
--
শালিনী নতুন চাকরীটা পেয়েছে গতবছর মে মাসে৷ একটা এজেন্সিতে সিকিউরিটি গার্ডের চাকরী৷ ওদের এজেন্সি গোটাকয় শপিংমলে সিকিউরিটি গার্ডের যোগান দেয়৷ শালিনীর কাজ একটি নির্দিষ্ট শপিংমলের গেটে দাঁড়িয়ে আগত মহিলা ক্রেতাদের ব্যাগ তল্লাসী করা৷ হ্যাঁ শুরুতে শুধুই ব্যাগ তল্লাসী করতে হত৷ দুই সাইজ বড় একটা নীলচে ছাই রঙের শার্ট আর নেভী ব্লু ট্রাউজার পরে শালিনী যেদিন প্রথম কাজে যোগ দিতে আসে, সেদিন সে খুবই খুশী, উত্তেজিত ও কিঞ্চিত্ ভীত ছিল৷ ঐ চাকরীর প্রথমদিন অধিকাংশ লোকেরই যা হয় আর কি! ওকে তালিম দেওয়ার সময় এজেন্সি থেকে পইপই করে বলে দিয়েছিল শার্টের সাইজ যেন অবশ্যই ওর মাপের চেয়ে দুই সাইজ বড় হয়৷ কারণ ওকে গেটে দাঁড়াতে হবে৷ আর ও তো মেয়ে; কাজেই ওঁরা কোনোরকম ঝামেলা বা বাড়তি মনোযোগ আকর্ষণ করার মত কিছু চান না৷


শালিনীর দিনে ১২ ঘন্টা কাটে গেটে দাঁড়িয়ে মহিলাদের ব্যাগ খুলে উঁকি দিয়ে৷ প্রথমে হাতের মেটাল ডিটেক্টার দিয়ে আলতো করে ব্যাগের ওপরে বুলিয়ে নিয়ে প্রার্থিত 'ট্যাঁ' শুনলেই ব্যাগের চেইন বা ক্লাচ খুলে ভেতরে উঁকি দেওয়া৷ একেকজনের ব্যাগ বেশ ছোট্ট এবং ছিমছাম৷ ভেতরে বেশী খাপখোপ নেই৷ আবার একেকজনের ব্যাগে এত চেইন আর এত বিভিন্ন সাইজের কুঠুরী; যে প্রত্যেকটায় উঁকি দিতে দিতে গেটের সামনে মহিলাদের লাইন পড়ে যেত; সকলেই ওর অকর্মণ্যতায় ও ধীরগতিতে বিরক্ত৷ অনেকেই সে নিয়ে যথেষ্ট সরবও৷ একে তো অনভ্যস্ত হাত, অপরিচিত লোকের ব্যাগে উঁকি দেওয়ার সংকোচ, তার সাথে ছুটে আসা মন্তব্যের ধারে ছিন্নভিন্ন হতে হতে শালিনী স্বপ্ন দেখত চীফ গার্ড হয়ে যাওয়ার৷ তখন আর ওকে গেটে দাঁড়াতে হবে না, বরং ও-ই অন্য গার্ডদের ওপরে খবরদারী করবে৷


৪
--
রাকেশ গত বছরের সেপ্টেম্বরে পুরানো ভেস্পাটা বিক্রি করে একটা ইউনিকর্ণ কিনল৷ গত ২ বছর উদয়াস্ত খেটে ও অন্তত ২৫০০ লোকের হোমলোনের ব্যবস্থা করে দিয়েছে৷ ও যে প্রাইভেট ব্যাঙ্কটির হয়ে কাজ্ করে, তারা কমিশান ভালই দেয়৷ এজেন্সি থেকে প্রাপ্ত মাসমাইনে তো আছেই৷ তাতেই আস্তে আস্তে সংসারের চাহিদা মিটিয়েও একটু একটু করে টাকা জমিয়ে এটা কিনতে পারল৷ ভাগ্যিস বাবা বাড়ীটা বানিয়ে রেখে গেছিলেন, তাই অন্তত মাথার ওপরে ছাদ নিয়ে ওকে ভাবতে হবে না৷ "সবই গণেশজীর কৃপা" - ভাবে রাকেশ৷ এবারে গণেশ পুজোর সময়ে "মহামন্ডলী"তেও তাই হাজার কুড়ি চাঁদা দিয়েছে৷ ওর ইচ্ছে ছিল একটা গাড়িই কেনার৷ মারুতী স্যুইফট পছন্দ, ওরও পুনমেরও৷ কিন্তু গত মাস দুই ধরে হোমলোনের জন্য লোকে তেমন আগ্রহ দেখাচ্ছে না৷ পুনমও বলল একটু রয়েসয়ে চলাই ভাল৷ রাকেশ তাই আপাতত ইউনিকর্ণই নিয়ে নিল৷ পরে দেখা যাবে খনে৷


অক্টোবরে হঠাত্ই একদিন রাকেশকে ফোন করে এক ভদ্রলোক ভয়ঙ্কর চেঁচামেচি করলেন৷ রাকেশই বছর দুই আগে তাঁর লোনের ব্যবস্থা করে দিয়েছিল৷ প্রায় 54 লক্ষ টাকার লোন৷ মস্ত বড় বাংলো, সঙ্গে আবার একটি প্রাইভেট লেক আছে, মাছ ধরার জন্য৷ হাইওয়ের ধারেপাশেই৷ ফলে দামও বেশী৷ রাকেশ প্রথমে ভদ্রলোককে মনে করতেই পারে নি৷ পরে উনি বেশ খানিক চেঁচামেচি করার পর ওর মনে পড়ে৷ উনি নাকি গত 4 মাস ধরে ইএমাঅই দিতে পারছেন না, তাই ব্যাঙ্ক তাঁকে কড়া করে নোটিশ দিয়েছে৷ তিনি সময় চেয়ে আবেদন করলে কিছু লোক ফোন করে তাঁকে ও তাঁর স্ত্রীকে অকথ্য ভাষায় গালিগালাজ করছে৷ রাকেশ যদি কিছু ব্যবস্থা করতে পারে৷ রাকেশ বুঝিয়ে বলার চেষ্টা করে যে ব্যাঙ্কের সাথে ওর যোগাযোগ শুধু ঐ যোগাড় করে দেওয়াতেই সীমাবদ্ধ৷ ও ঐ ব্যাঙ্কে চাকরীও করেনা, আর কেউ লোন পেয়ে যাওয়ার পর সে সম্পর্কে আর কিছু জানেও না৷ কিন্তু ভদ্রলোক সেসব শুনলেও ঠিক বুঝতে পারছেন বলে মনে হয় না৷ উনি চেঁচামেচি করেন, অনুনয় বিনয় করেন এবং শেষমেষ কেঁদে ফেলেন৷ রাকেশের হঠাত্ কিরকম ভয় করতে থাকে৷ ও ফোনটা কেটে দেয়৷ ঘন্টাখানেক স্যুইচ অফ করে রেখে দেয়৷


সেই রাতে রাকেশের ভাল করে ঘুম হয় না৷


৫
--
সুভাষ দেশমুখ আগে একটি অর্ডার সাপ্লায়ার কোম্পানিতে কাজ করতেন৷ আগে মানে ১১ বছর আগে৷ তখন খালি ভারী ভারী ব্যাগ নিয়ে এখানে সেখানে যেতে হত৷ দিন নেই, রাত নেই, যখনই বলবে, যেখানেই বলবে সেখানেই যাও৷ সুভাষ তিতিবিরক্ত হয়ে কোনোমতে সময় করে ড্রাইভিং শেখেন৷ এরপর চাকরীটা ছেড়ে দিয়ে ড্রাইভিং স্কুলে ট্রেনার হিসাবে যোগ দেন৷ সেই থেকে আছেন সাই মোটর ড্রাইভিং স্কুলে৷ ভোর সাড়ে ছটা , সাতটা থেকে বেলা বারোটা অবধি ডিউটি৷ তারপর আবার বেলা তিনটে থেকে সন্ধ্যে ছটা অবধি৷ সপ্তাহে ছ'দিন৷ রবিবারে উনি প্রাইভেটে ট্রেনিং দেন৷ ঘন্টায় ২০০ টাকা করে নেন৷ ড্রাইভিং স্কুলের বেতন আর প্রাইভেট সেশনের টাকা মিলিয়ে বেশ হেসেখেলেই চলে যায়৷ তবে এই শহরটা বাপু বড্ড বড়লোকের শহর৷ নাহলে আরও কিছু বাঁচত৷ আজকাল উনি প্রায়ই ভাবেন ট্রেনারের চাকরী ছেড়ে দিয়ে কোন ট্র্যাভেল এজেন্সীর হয়ে ড্রাইভারের চাকরী নেবেন৷ ঐ বিভিন্ন কোম্পানি বা কলসেন্টারের কাজে প্রচুর গাড়ী লাগে, আর তার জন্য চাই প্রচুর ড্রাইভার৷ গাঁও থেকে কত ছেলে এসে এই করে রীতিমত দাঁড়িয়ে গেল৷


টাকা জমিয়ে গ্রামে বাইশ বিঘে জমি কিনেছেন, সয়াবিনের চাষ হয়৷ বৌ দেখাশোনা করে৷ ছেলে মেয়েগুলোকে স্কুলে দিয়েছেন ৷ দুই ছেলে এক মেয়ে৷ মেয়েটির ১৪ হলেই বিয়ে দেবেন বলে ভেবে রেখেছেন৷ মেয়েদের বেশীদিন ঘরে রাখা ঠিক না৷ দিনকাল খারাপ৷ আজকাল অবশ্য মাঝেমাঝেই মেয়ের ১৪য় বিয়ে দেওয়া নিয়ে একটু দ্বিধায় পড়ে যান৷ ওঁর কাছে গাড়ী চালানো শিখতে আসা ম্যাডামদের দেখে৷ এদের সব্বাইকে "ম্যাডাম' বলে ডাকতে হয়, নাহলে "বদ্তমিজ্' বলে মালিকের কাছে কমপ্লেইন আসে৷ এরা কেমন অবলীলায় ঘুরেফিরে বেড়ায়৷ ফরফরিয়ে ইংরিজি বলে৷ একহাতে চুল ঠিক করতে করতে, আর এক হাতের আঙুলে চাবির রিং ঘোরাতে ঘোরাতে টকাস টকাস করে শিখে নেয় ক্লাচ, গীয়ার আর এক্সিলারেটরের ঘাঁতঘোঁত৷ মাঝেমাঝে উনি মনেমনে ওদের জায়গায় নিজের মেয়েটাকে কল্পনা করেন; ভাবেন ও যতদূর পড়তে চায় -- পড়াবেন, তারপর ও-ও চাকরী করবে, আবার সঙ্গেসঙ্গেই মন থেকে জোর করে সরিয়ে দেন ওসব ভাবনা৷ আরে গরীবের ঘোড়ারোগ হলে কি চলে নাকি? তাছাড়া এখনই ওঁর প্রায় ৪৪ বছর বয়স হতে চলল৷ বয়স বেড়ে যাচ্ছে বড্ড তাড়াতাড়ি৷ বরং মন দিয়ে খেপ খাটলে কটা টাকা আসে৷ তবু মাঝে ঐ ম্যাডামদের জিগ্যেস করতে ইচ্ছে হয় কোথায় পেলেন তাঁরা এই জাদুকাঠি? কেমন করে পেলেন?


না: দেশমুখ ছেড়েই দেবেন এই চাকরীটা৷ ড্রাইভারের চাকরীই নেবেন৷


৬
--
রুচা আর অনুরাগের বিয়ে হয়েছে সাত মাস হল৷ দুজনেই আইটিতে আছে৷ রুচার কোম্পানিটার বেশ নামডাক আছে ভারতের বাজারে৷ অনুরাগ আবার বরাবরই ছবিটবি আঁকে, প্রোগ্রামিঙের চেয়ে গ্রাফিক্স ডিজাইনেই আগ্রহ বেশী৷ পাশ করার পর ও তাই ঢুকেছে ভিডিও গেমস ডিজাইন করার সংস্থায়৷ ওদের কোম্পানির বানানো ভিডিও গেমসগুলো হু-হু করে বিক্রি হয় হংকং, তাইওয়ান আর জাপানের বিভিন্ন শহরে৷ মালয়েশিয়া আর ইন্দোনেশিয়া থেকেও কিছু অর্ডার পায় ওরা৷ পয়সাকড়ি মন্দ পায় না৷ বিশেষ করে অ্যানুয়াল বোনাস তো গত বছর ভালই পেয়েছিল৷ সেই সাহসেই বিয়ে করা৷ অবশ্য রুচার মাইনে আর ইন্সেন্টিভ মিলিয়ে ওর প্রায় দ্বিগুণ৷ সেটাও একটা বড় ভরসার কথা বটে৷ এই শহরটায় সবকিছুই এত দামী যে মোটামুটি একটু হেসেখেলে বেঁচে থাকতে গেলেও দুজনের জন্য বেশ ভালই টাকা দরকার হয়৷


রুচার এক ভাই অবশ্য মানসিক প্রতিবন্ধি৷ জড়ভরতের মত সারাদিন বসে থাকে আর মুখ দিয়ে অঝোরে লালা ঝরে যায়৷ কিচ্ছু দেখে না৷ কিচ্ছু শোনে না৷ কিচ্ছু বোঝে না৷ ওর খরচখরচা রুচাই চালায়৷ বছরকার ইনসেন্টিভের ভরসাটা না থাকলে রুচা হয়ত আরো ২-৩ বছর পরে বিয়ে করত৷ এর মধ্যে একবার অনসাইট ঘুরে আসতে পারলে বড় ভাল হত৷ কিন্তু ওর মাত্রই ২ বছরের অভিজ্ঞতা৷ আর ওদের প্রোজেক্টে রোটেশান সিস্টেম নেই৷ রুচা অনুরাগের সাথে প্ল্যান করে কিভাবে রিলিজ নিয়ে অন্য একটা প্রোজেক্টে যাবে, যেখানে "অনসাইট" যাওয়ার সুযোগ আছে৷ কতদিনের জন্য যাবে, তাই নিয়ে দুজনের মধ্যে অল্পস্বল্প মন কষাকষিও হয়ে যায়৷ রুচার ইচ্ছে অন্তত একবছর৷ অনুরাগ বলে ছয়মাসই তো যথেষ্ট৷ রুচা বলে এখন তো ডলারের রেট সেই ৩৯-৪১ এই ঘোরাফেরা করছে৷ এখন কি আর আগের মত সেই দিন আছে যে ডলারের দাম হবে ৪৯ আর কনভার্ট করালেই ব্যাঙ্কে লাখে লাখে টাকা জমা পড়ে যাবে! কিন্তু সেসব তো পরের কথা৷ যেতে পারলে তবে না৷ অনসাইট মানে অবশ্য আমেরিকা কিম্বা ইউ কে কিম্বা ইউরোপের কোন "উন্নত" দেশ৷ যেখানে কাজ করে আসলে হাতে বেশ কিছু জমে আর কি৷ এখন আর অনসাইট-অফশোর মডেলে অনসাইটে বেশী লোক রাখা হয় না৷ অথচ এই কয়েক বছর আগেও ৭০-৩০ অনুপাতে লোক থাকত৷ পরে কমে হল ৮০-২০ অনুপাত৷ এখন লোকে চাইছে ৯০-১০ কিম্বা ৯৫-৫ এ কাজ করাতে৷ রুচা ভাবে আর ক'বছর আগে যদি জন্মাত!


ডিসেম্বারের শেষদিকে অনুরাগ একটু চুপচাপ হয়ে গেল৷ কথা প্রায় বলেই না৷ রুচা অনেক জিজ্ঞাসাবাদ করে জানতে পারল ওদের কোম্পানির অবস্থা নাকি খুব খারাপ৷ যাদের কাছে কন্ট্র্যাক্ট পেত, তারা আর কিনতে চাইছে না৷ লোকের হাতে পয়সা নেই, তাই কেউ খরচা করে ভিডিও গেমস কিনছে না৷ ওরা নাকি অক্টোবরের শেষ থেকেই কোন কাজ করছে না৷ রুচা ভয় পায়৷ সত্যি ভয় পায়৷ বাজারে মন্দার খবর ওদের অজানা নয়৷ ওদের বিজনেস ইউনিটের ওপেন হাউসে বি ইউ হেড বলেই দিয়েছেন কোম্পানি খরচ কমাবার জন্য প্রচুর চিন্তাভাবনা করছে৷ অনুরাগ অবশ্য ওকে ভরসা দিয়ে বলে যে অর্থনীতির অবসাদ যত বাড়ে, লোকে নাকি তত বেশী করে ভিডিও গেমস পার্লারে যায়, নীলছবি দেখে ইত্যাদি৷ এ নিয়ে নাকি অনেক ভাল ভাল লেখাপত্রও আছে৷ রুচা খুব একটা ভরসা পায় কিনা বোঝা যায় না, তবে এই নিয়ে আর বেশী কথা বাড়ায় না৷


৭
--
গণেশ পুজো শেষ হয়ে যেই দুর্গাপূজা আসি আসি করছে, সেইসময়ই আমরা জানতে পারি যে দুনিয়াজোড়া সাংঘাতিক মন্দা এসে গেছে৷ লেম্যান ব্রাদার্সের দেউলিয়া হয়ে যাওয়ার খবর প্রকাশের পরেও আমরা প্রায় নিশ্চিন্ত ছিলাম যে এসব তো আমেরিকার সমস্যা৷ আর সাধারণভাবে যে ধারণাটা আছে যে, আমেরিকা ইউরোপের লোকজন তো গরীব হয়ে গেলেও, চাকরী চলে গেলেও, আমাদের থেকে অনেক বেশী অবস্থাপন্ন থেকে যায়৷ সেই বিশ্বাস থেকেই অতুল আমাকে বলে "আরে দুর দুর বড়জোর ওরা দুটো তিনটে গাড়ীর জায়গায় বাড়ীপিছু একটা করে গাড়ী রাখবে, একটু কম কম বেড়াতে যাবে ----- আমাদের আর কি! একটা ক্লায়েন্ট গেলে আরেকটা প্রোজেক্টে চলে যাব৷ আর নাহলে অন্য কোম্পানিতে যেতে হবে আর কি! 'হামকো কুছ অসর নেহি পড়েগা ইয়ার' ৷


কিন্তু না, আমরাও যে এর থেকে রেহাই পাব না, তা বোঝা গেল ডিসেম্বারের শেষদিকেই৷ হঠাত্ই মেলবক্সে আসা বিভিন্ন চাকরীর অফার একদম কমে প্রায় শূন্য হয়ে গেল৷ এদিকে চাকরীপ্রার্থীর সংখ্যা বেশ চোখে পড়ার মত বেড়ে গেল৷ চেনাশোনা, বিভিন্ন পুরানো কোম্পানির লোকজন জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন কোথায়ও কোন সুযোগ আছে কিনা৷ সবাই ভয়ে কাঁটা, সব কোম্পানিতেই নাকি খুব খারাপ অবস্থা, প্রোজেক্ট টোজেক্ট বিশেষ নেই৷ এদিকে কাগজেপত্রে সব কোম্পানিই প্রফিট পোস্ট করছে৷ একটা অতিবিখ্যাত বড়সড় কোম্পানি নাকি অক্টোবর থেকে ডিসেম্বরের মধ্যে তাদের কর্মীসংখ্যা ৬% কমিয়েছে৷ ভারতে এই সবই হয় খুব চুপিচুপি৷ কেউ বিশেষ কিছু জানতে টানতে পারে না, শুধু নি:শব্দে কিছু লোক হঠাত্ কোন একটা কোম্পানিতে 'নেই' হয়ে যায়৷ আপনি যদি তাকে চেনেন, জানেন, তাহলে হয়ত জানলেও জানতে পারেন৷

৮

--
জর্জ অ্যালেক্স এই টেলেকম বিলিঙের সিস্টেমটায় কাজ করছেন প্রায় ২২ বছর৷ এর মধ্যে মালিকানা বদলালো বার দুই৷ শেষের বার তো শুধু বিলিং সিস্টেমটাই ধরে অন্য কোম্পানিকে বেচে দেওয়া হল৷ ওঁরা প্রায় জনা পঞ্চাশ লোক একরাতে অন্য কোম্পানির হাতে চলে গেলেন৷ এরা বিলিং কিনে নিয়েই আর্ধেক লোক রেখে বাকীদের ছাঁটাই করে দিল৷ আর ভারতের একটা কোম্পানিকে বেশীরভাগ কাজ 'আউটসোর্স' করে দিল৷ এই এক 'আউটসোর্স' হয়েছে! সব কোম্পানি একধার থেকে আউটসোর্স' করে চলেছে৷ 'আউটসোর্স' হাহ্! জর্জ বুঝে উঠতে পারেন না নিজেদের পায়ে কুড়াল মারার একি অদ্ভুত খেলা চারিদিকে৷ সমস্ত কাজ দিয়ে দেওয়া হচ্ছে ঐ চীনা আর ভারতীয়গুলোকে৷ আর এরা এত সস্তায় কাজ করেই বা কী করে? উনি ওদের অনেকভাবে শক্ত শক্ত সমস্যার মুখে ফেলে দিয়ে দেখেছেন ---- প্রচুর ভুলভাল করে, কিন্তু খুব অল্পদিনে শিখে যায়৷ উনি ১০ বছর ধরে যা শিখেছিলেন, এরা ২-৩ বছরেই তা শিখে যায়, আর কোম্পানি আরও কিছু কাজ ভারতে 'আউটসোর্স' করে দেয়৷


এই সবই জর্জ আমাকে বলেছিলেন জানুয়ারীর এক দুপুরে৷ ওঁর তখন মধ্যরাত পেরিয়েও একঘন্টা হয়ে গেছে৷ সেইদিন, যেদিন ওঁদের এক ভারতীয় সহকর্মীকে দুই সপ্তাহের নোটিশ দেওয়া হয়৷ মেসেঞ্জারে চ্যাট শুরু করে শেষপর্যন্ত ফোনে গড়ায়৷ ঘন্টা দেড়েক আমার সাথে কথা বলেন৷ আসলে নিজের সাথেই কথা বলছিলেন হয়ত৷ উনিই আমাকে জানান জয়রাজের চাকরী গেছে৷ মাসের শেষে তাকে চলে যেতে হবে৷ তারপরই উপরের কথাগুলো বলে যান৷ বলেন ওঁদের দেশের সমস্ত টাকাপয়সা আস্তে আস্তে ভারত আর চীনে চলে যাচ্ছে৷ প্রথমদিকে বেশ 'খোরাক' মনে হলেও একটু পরে একসময় স্পীকার অফ করে রিসিভারটা উঠিয়ে নিই৷ উনি এসব কিছুই টের পান না৷ আপন মনেই বলে চলেন -- আমি স্বভাবে যোদ্ধা, সারাজীবন যুদ্ধ করেছি অনেক প্রতিকূল পরিস্থিতির সাথে৷ কত ছেলেপুলেকে তৈরী করেছি---------- এই সিস্টেমের ইন অ্যান্ড আউট জানি আমি, একেকজনকে তৈরী করেছি; তারা ভাল অফার নিয়ে অন্যত্র চলে গেছে কেউ কেউ বা শিখতেই পারেনি --- তাদের ফায়ার করা হয়েছে --- এরকম তো এখানে হয়ই; কেউ কিছু মনে করে না, তারা আবার অন্যত্র পেয়ে যায়৷ কিন্তু এবারে আমার ভয় করছে৷ আমি জিজ্ঞাসা করি ভয় কেন? বলেন - আমি চিরকাল জেনে এসেছি আমার ব্যাকাপ তৈরী করব --- তারপর অন্যত্র মুভ করে যাব --- কিন্তু এখন মনে হচ্ছে আমার ব্যাকাপ তৈরী করে আমাকে সরে যেতে হবে৷ মুভ অন আর মুভ আউট শব্দদুটো নিয়ে অনেকক্ষণ খেলা করেন৷ আমি চুপ করে শুনতে থাকি৷ বলেন ---- আমি জানি তুমি তোমার টীম নিয়ে পুরো সিস্টেমটা বুঝে গেলেই আমি আউট হয়ে যাব৷ আমি জানি কথাটা ঠিক৷ সিস্টেম সম্বন্ধে বিস্তারিত জানতে ওঁকে বিভিন্নরকম প্রশ্ন করা হয়, আমিই বসে প্রশ্নগুলো তৈরী করে ছেলেমেয়েদের দিয়ে করাই৷


জর্জের জন্য আমার মায়া হয়৷ বড্ড মায়া হয়৷ ঘুমের মধ্যে 'মুভ অন ' আর 'মুভ আউট' শব্দদুটো বেঁকেচুরে লাফিয়ে লাফিয়ে নেচে বেড়ায় চোখের সামনে৷


৯
--
২০০১ সালের গল্পটাও প্রায় এরকমই ছিল৷ তখন আমি কলকাতায় একটা ছোটখাট কোম্পানিতে ছিলাম৷ তাদের সব ক্লায়েন্টই ছিল আমেরিকার৷ ডটকম বাবল চুপসানো ও ৯/১১র পরে যখন আমেরিকায় আইটিওয়ালাদের হুড়মুড়িয়ে তাড়িয়ে দেওয়া হচ্ছিল, সেইসময়ও আমরা তেমন কোন চাপ নিই নি৷ সেই আমার দেখা প্রথম মন্দা৷ এর আগে দাদুর মুখে শুনেছি সেই গ্রেট ডিপ্রেশানের গল্প৷ স্বাচ্ছল্য জিনিষটা তখনও পর্যন্ত কখনও তেমন করে দেখি নি বলে মন্দা নিয়ে আলাদা কোন দুর্ভাবনা ছিল না৷ শুনছিলাম চারিদিকে চাকরী যাওয়ার খবর৷ আমাদের কোম্পানিতেও শুনলাম জনা কুড়ি লোককে হঠাত্ই ছাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে৷ এদের নাকি 'পারফরমেন্স ইস্যু' ছিল৷ তবে আমাদের আর ভয় কি, প্রোজেক্টেই তো আছি৷ আমি তখন একটা পাইলট প্রোজেক্টে৷ ডিসেম্বারের শেষ সপ্তাহে প্রোজেক্ট ম্যানেজার ডেকে বললেন, বাজেটের কিসব সমস্যার জন্য আমাকে ও আরো দুজনকে দুই সপ্তাহ বেঞ্চে বসতে হবে৷ দুই সপ্তাহ পরে বাজেট স্যাংশান হয়ে গেলেই আবার প্রোজেক্টে ফেরত৷ খুব জোর দিয়েই বললেন এটা মাত্র দুই সপ্তাহের ব্যপার৷ আমরা বিশ্বাসও করলাম৷


বছর শেষ হবার ঠিক দুদিন আগে আমাদের সবাইকে বলা হল পরের দিনই লাইব্রেরির বই ফেরত দিতে৷ মেইল এলো তো বটেই, অন্তত বার সাতেক ফোন করে তাগাদাও দিল লাইব্রেরিয়ান মেয়েটি৷ নাকি পরেরদিন অডিট৷ পরের দিন বই নিয়ে নেওয়া হল৷ সেদিনই কানাঘুষোয় শোনা যেতে লাগল, বড়দরের ছাঁটাই আসছে ৷ তার পরের দিন সকালে অফিস যেতেই সিইও মশাইয়ের মেল পাওয়া গেল যে তিনি অত্যন্ত দু:খিত চিত্তে, ভগ্নহদৃয়ে কিছু কর্মীকে বিদায় জানাতে বাধ্য হচ্ছেন৷ তিনি দেখবেন এদের বিদায় যাতে অত্যন্ত 'স্মুদ' হয়৷ 'স্মুদ' শব্দটা দেখে যত অবাক হয়েছিলাম, তার চেয়েও বেশী অবাক হলাম যখন এর আধঘন্টার মধ্যেই নেটওয়ার্ক কানেকশান বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল আমাদের কয়েকজনের৷ ও হ্যাঁ তখনও আমরা সেই পাইলট প্রোজেক্টের সিস্টেমই ব্যবহার করছিলাম, ওখানেই বসছিলাম৷ কারণ আমরা তো 'দুই সপ্তাহ পরে আবার প্রোজেক্টেই ফেরত' যাব কিনা, তাই৷ তা দেখলাম শুধু আমাদের তিনজনেরই ল্যান বিচ্ছিন্ন, আশেপাশের সব প্রোজেক্ট থেকেই দেখলাম লোকজনেদের কোথায়ও একটা ডেকে পাঠানো হচ্ছে, তারা যাচ্ছে, আর ফেরত আসছে না৷


এরপরে তো শুধু সময়ের অপেক্ষা৷


মনে আছে আমি আর সুভেদি গোট্টিপতি, প্রোজেক্ট লিড আর প্রোজেক্ট ম্যানেজারের সাথে দেখা করতে গেছিলাম৷ মনে আছে, দুজনের একজনও চোখে চোখ রেখে কথা বলতে পারেন নি৷ মনে আছে সারারাস্তায় আমার ভীষণ ঘুম পাচ্ছিল, আর খুব জলতেষ্টা পাচ্ছিল৷ বাড়ী এসেই শুয়ে পড়েছিলাম৷ বাড়ীতে বোধহয় বেশ স্বাভাবিকভাবেই খবরটা বলে, সঙ্গে সঙ্গে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম৷


কি গভীর সেই ঘুম৷


১০
---
রাকেশদের ব্যাঙ্ক, এই মাসের প্রথম সপ্তাহে পরপর তিনদিন কাগজে বিআপন দিয়ে দখলকরা বাড়ীর নিলাম ডেকেছে৷ দেড়পাতাজোড়া বাড়ীর তালিকা৷ রাকেশদের এজেন্সিটা বন্ধ হয়ে গেছে৷ ওদের এজেন্সির মাধ্যমে ঋণ নেওয়া ৩০% লোকই নাকি লোন-ডিফল্টার হয়েছে৷ ঐ ব্যাঙ্ক তাই ওদের এজেন্সির সাথে সম্পর্ক ছিন্ন করেছে৷ রাকেশের হাতে এখন অনেক সময়৷ তাই খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে নামগুলো পড়ে৷ ওদের মাধ্যমে ঋণ নেওয়া সেই ৩০ শতাংশের নাম খুঁজে বেড়ায়৷


ক'দিন আগে দেশমুখ স্যারের সাথে দেখা হল৷ ট্রেনারের চাকরী ছেড়ে অনেক আশায় ড্রাইভারের চাকরী নিয়েছিলেন তিনি৷ জানুয়ারী, ফেব্রুয়ারী ভালই করছিলেন৷ যদিও খাটনী বড্ড বেশী ছিল --- বার দুয়েক ওঁকে টানা ২৫-৩০ ঘন্টা কাজ করতে হয়েছে৷ এক জায়গা থেকে আসলেই আরেক জায়গায় পাঠিয়ে দিত গাড়ী নিয়ে৷ কোন কোন আরোহী ওঁর সাথে চোর ছ্যাঁচ্চোড়ের মত ব্যবহার করে ---- অবাক হয়ে যান অকারণ খারাপ ব্যবহার দেখে --- রেগেও যান ----- তারা উল্টে কোম্পানিতে কমপ্লেইন করে যায় --- মালিক ডেকে সতর্ক করেন ---- দেশমুখ স্যার ভেবে পান না এত মিথ্যে লোকে বলে কি করে! মার্চ থেকে কাজ খুব কমে গেছে৷ বেশ কটা কলসেন্টার হুটহাট করে হয় বন্ধ হয়ে গেছে নয়ত কর্মীসংখ্যা অনেক কমিয়ে দিয়েছে৷ ফলে কাজ অনেক কম৷ তার উপর ওঁর বদমেজাজী বলে বদনাম রটে যাওয়ায় ওঁকে আজকাল আর কাজ দিতে চায় না৷ সেই ট্রেনারের চাকরীতে ফেরত যাওয়ার চেষ্টা করেছিলেন৷ তারা ফেরত নেবে, তবে মাইনে ৩০০০ টাকা কমিয়ে দেবে৷ উনি বুঝে উঠতে পারেন না কি করবেন৷


অনুরাগের চাকরী গেছে প্রায় তিনমাস হয়ে গেল৷ এখনও কিছুই পায় নি৷ রুচাদের প্রোজেক্টেরও খুব নড়বড়ে অবস্থা৷ ক্লায়েন্ট জানিয়েছে বিলেবলিটি কমাবে, আর্ধেক করবে৷ রুচা জানে এখন আর কেউ বেঞ্চে নেই, বেঞ্চে থাকে না কেউ৷ প্রোজেক্ট না থাকলে শুধু কোম্পানির এক্সচেঞ্জ সার্ভারে তাদের মেল আইডি থাকে মাস খানেক কি দুয়েক --- তারপর তাও থাকে না৷ এই বাজারে মাত্র দুই বছরের অভিজ্ঞতা নিয়ে ও কি আদৌ কোন চাকরী পাবে? ওর ভাইয়ের অবস্থা আরও একটু খারাপ হয়েছে৷ এখন আর বসতেও পারেনা৷ একটা কাঠের গুঁড়ির মত বিছানায় পড়ে থাকে৷ কি যে করে রুচা! কোনোদিকে দিশা পায় না৷


এই মাসটায় জর্জ ভারী খুশী৷ আমাকে একদিন মেসেঞ্জারে বলেন ওঁর ম্যানেজার নাকি ওঁকে আশ্বাস দিয়েছেন আগামী ২ বছরের জন্য উনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন৷ ওঁর মত পুরানো ও দক্ষ কর্মীকে তাঁরা হারাতে নারাজ৷ তাছাড়াও আমাদেরও তো ওঁদের সিস্টেমের অন্ধিসন্ধি শিখে উঠতে অন্তত আরো বছর দেড়েক লাগবেই৷ টিমের ছেলেমেয়েরা আমাকে জানায় স্ট্যাটাস কলগুলোতেও জর্জ নাকি আজকাল খুব ভাল মুডে থাকে আর অনেক সাহায্য করে৷ আমার বানানো প্রোপোজালের পিপিটিটার কথা মনে পড়ে আমার৷ আমাদের বি ইউ হেডের আমাকে দেওয়া সময়সীমার কথা মনে পড়ে আমার৷ আইডেন্টিফায়েড রিস্কগুলোর কথা মনে পড়ে আমার৷ রিস্কতালিকায় ওঁর, বা বলা ভাল ওঁর অনুপস্থিতির একটা ভূমিকা আছে৷ ঘুমের মধ্যে আমি খাপ পেতে বসে থাকা চিতার স্বপ্ন দেখি৷


শালিনী এখনও রোজ গেটে দাঁড়ায়৷ ওদের এই শপিং মলটায় এখনও কয়েকটা দোকান খোলা আছে, তাই দাঁড়াতে হয়৷ এখন অনেকটা সময় চেয়ারে বসেটসেও থাকতে পারে শালিনী৷ বিশেষ করে শনি রবি বাদ দিয়ে সপ্তাহের বাকী পাঁচদিনে আর তেমন লোকটোক আসে না৷ ওদের শপিং মলে ঢুকেই যে মস্ত ডিপার্টমেন্টাল স্টোরটা ছিল, সেটা তো বন্ধই হয়ে গেল৷ প্রথমে প্রায় মাস তিনেক প্রচন্ড সেল দিল৷ প্রথমদিকে লোকে কিনতও হুড়মুড়িয়ে ৷ আস্তে আস্তে লোকের ভিড় কমে গেল দোকানটায়৷ শালিনী দেখেছে পাওয়ার কাট হলে দোকানটা এসি চালাত না৷ এই অঞ্চলে দিনে ঘন্টা চারেক পাওয়ার কাট প্রায়দিনই হয়৷ শেষের দিকে পাওয়ার কাটের সময় দোকানের আলোগুলোও সবকটা জ্বলত না৷ ফলে লোকজন আরোই ঢুকত না৷ হঠাত্ই একদিন শালিনী কাজে এসে দেখে দোকানটার সব দরজা খোলা আর ভেতরে কিচ্ছু নেই৷ একেবারে কিচ্ছু না৷ কিরকম একটা মস্ত গহ্বরের মত লাগছে দোকানটাকে৷ শালিনী শোনে ফ্যাশান স্ট্রীটে ১৫০টা দোকানের মধ্যে ৩৭টা দোকান বন্ধ হয়ে গেছে৷ অন্য কেউ এসে সেই জায়গাগুলো পূরণও করে নি৷


গত শনিবার যখন ঘড়ির ব্যাটারী বদলাতে ঢুকছি, ব্যাগটা তেমন না দেখেই শালিনী জানাল ওদের সুপারভাইজার, ওকে আজ ডেকে পাঠিয়েছে, বাড়ী যাওয়ার আগে যেন অবশ্যই দেখা করে যায়৷ ওর ডিউটি শেষ হবে আর কিছুক্ষণের মধ্যেই৷ আমাকে জিআসা করে আমাদের অফিসে মহিলাদের ব্যাগ চেক করার জন্য লোক নেবে কিনা৷ সাথেসাথে নিজেই বলে, অফিস তো নেবে না, যে এজেন্সি সিকিউরিটি গার্ডের যোগান দেয় আমাদের অফিসে, তাদের নাম কি? আমি জানি না৷ জেনে নিয়ে জানাবো বলি৷ ফেরার সময় বেরিয়ে বাইরে যখন অটোর জন্য দাঁড়িয়ে আছি --- দেখলাম শালিনী ওদের সুপারভাইজারের ঘর থেকে বেরিয়ে কোনোদিকে না তাকিয়ে আস্তে আস্তে হেঁটে চলে যাচ্ছে৷ খেয়াল করলাম শালিনীর ফীগার তো বেশ ভাল৷ কিন্তু কি যেন একটা অস্বস্তি --- ও হ্যাঁ ওর সেই দুই সাইজ বড় শার্ট আর ট্রাউজারের বদলে আজ পরে আছে একটা জিনস আর টিশার্ট৷ ও তো বাড়ী যাওয়ার সময় কখনও পোষাক বদলায় না! ও বলেওছিল ইউনিফর্ম পরে থাকলে আসলে ও চাকরীটার জন্য মনে মনে গর্ব অনুভব করে৷ আমি বুঝে গেলাম আমাদের অফিস থেকে এজেন্সির নাম ঠিকানা নিলেও সেটা আর শালিনীকে দিতে পারব না৷


লালমাটির সেই রাস্তাটা স্বপ্নের মধ্যে আজকাল কিরকম ধুলো ধুলো হয়ে থাকে৷ এত ধুলো কেন চারিদিকে? এত ধুলো আসে কোত্থেকে?